El campanero by Mendizábal, Federico de, 1901-1988
i *sSTi *«?a*3sre*stí 
L ar * • ar v i 
» - ' •'a»sr«iaM' ~^»' 
LA NOVELA FUGAZ 
o—•frJ-f-tfl 0 
AÑO I MARZO DE 1923 N.° I 
P O R 
de lísafe'W 
hm\ livía 
(Bl Cantor* de España.) 
WHwm 
flSTORGfl 
9 Imp. de Porfirio hóp«z. 
Casa Llenderrozas 
OTM» Y rural.» 
ARTÍCULOS NOVEDAD 





PEYES CATOL1C 'S 
AVILA 
Águila, 
En el 18, Café Bar, 
veimouht, 1 i c o res, 
cerveza, El 
café 0'2() taza. 
En 14 y 16, Comes-
tibles y Salchichería 
Depósito al por ma-
yor de tocino, jamo-
nes, embutidos y de-
más productos d e 1 
cerdo procedentes de 
la Casa Riofrío. 




la mejor casa de 
viajeros, es 
L» P1L11» 
con todo confort y 
esmerado trato. 
Zendrera, 16, 18 
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C A L Z A DOS 
C Ó M O D O S 
líüfl Su Stgudo 
REYES CATÓLICOS, 27, 
Eli eO|«S^C|p de TEJIDOS 
i • surtido en novedades, géneros de pun-
te, camisería, confecciones, mantas, colchas, 
sábanas, lienzos, pellizas, corsés, guante*, ve-
los, visillos, stores, panas, paños, y otra infini-
dad de artículos, a precios sis competencia? ..^¿yíT( 
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REYES CATÓLICOS, 2% y 30, 
IKI • 
- A V 11» A 
t-W 
ttMMm 









mientas/ batería de 
cocina; loza y cristal 
i E I E S ÜTÚLICOS, 5, 
— A VLl L , A — 
Sancho Dávila, 3, pt*al. 
A U L A 
Esta Academia, situada en el mejor sitio de 
la población, admite alumnos para toda clase de 
carreras. - JÉS aolbaiv tol 
En la última convocatoria para Academias 
Militares, obtuvo 9 plazas de 11 alumnos pre-
sentados; de ellos 6 en la de Intendencia. 
Pídanse reglamenta* al Director 
siIlMWff**»*™ 
>it#i na 90b 
ÍE iUOMII M «JilT 
pe « r 
o*nuq 
Carbones I mISeFSlcs"y un nale 
vegetales de todas clases. 





cenes de ferretería, 
curtidos, muebles, 
explosivos. 
Depósito para la 








ÍPUZA DKABASTflS, a Y10) 
Esmerada elabora-
ción 3e embutidos. 
.. ..•:. ' .u . ' k 
Especialidad en 




TMLIIM I I IMUi ; i 
SE CONSTRUYEN 
TODA CLASE DE 
TRABA/OS E N 
Jesús nmiK 
Grandes ooveda-
das en tejidos 
y camisería 
Primera «asa en 
géneros de 
punto. 





HYK CIMICOS 7 
lVltfc-.* i90&9t*«A 
DEPOSITO 
de cubiertas de au-
tomóvil usadas y 
i fe«í / por 
mayor de 
expendedor de 
abarcas de goma 
Especialidad 
en zapatillas, con 
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Sobre las amplias montañas, se alz# 
la hoguera del sol, resucitando la fertili-
dad dé los valles, a la vida fecunda. 
A la llamarada sangrienta de ese sol, 
se tiende la campiña de Málaga; en ella, 
los viñedos que hicieron famoso aquel 
nombre, tienden sus cepas bajo el aroma' 
de azahares de los naranjos y el perfume 
de los almendros en fl<*?!5^*¿* ** c b M r V 
El plátano tropical, rfSIrVimtt^ífeka-
no, promete un generoso don, extreme-
cido a la brisa, que agita los olivares, sa-
cude los tamarindos y, parece reír, ju-
gando, susurradora, en los plantíos de 
caña dulce. • i í n * : > 
El pueblo, despierta entonces á la so-
ñolienta canturía del Guadalmedina; y, 
la bahía malagueña, lánguida y, radian- • 
— a — 
te, se hace de oro azulado bajo la cúpula 
diáfana, del cíelo andaluz. 
. Ante ese panorama, el caserío, abrió 
sus puertas a la mañana y, las mozas, de 
ojos profundos y labios de sangre ardida, 
rieron la aurora bajo la llama del sol y 
el extremecimíento de las palomas, en el 
espacio luminoso; entonces, apareció el 
rostro de Maruja Flores; ardiente y soña-
jayanes y mozas, chicos y comadres; y, la 
Felicidad, que es^  el cielo verdadero de 
Andalucía, cantaba sobre el pueblo ma-. 
lagueño, en la mañana de boda. Desde la 
Morena al Cañón, cundía la algazara de 
ñesta, cuyos ecos, llegaban hasta el Ca~ 
ñuelo de San PitoAofi a » 301bnacaU10I sfc 
Maruja Flores, suspiró con una an-
gustia que pretendía borrar la sonrisa de 
sus labios: fingiendo, en su indomable 
orgullo, tornó al patio y, ausente de si 
misma, se dejó caer en la silla más cer-
cana. .SDlüb flftB3 
Las lágrimas, temblaban en sus pár-
pados cetrinos y, su mano, alzando el 
pañuelo con rabia, las iba secando: 
aquella lucha entre el cariño y el orgullo, 
hacía su tez más pensativa* más ,triste, 
en ese gesto profundo, de la duda y, la 
pena.ollibugiM *bíb—sAin .s^ftO-
Maruja Flores, era una corola, besa-
da por el labio cálido, de las brisas del 
trópico meridional,* sobre el erguido cue-
llo, se alzaba su rostro, pintado de sol, 
donde abrían sus abismos las luces de 
sus ojos, como dos diamantes, caídos 
en el fondo de la noche; y, que aho-
ra, irradiaban profundos, fijos en el 
suelo y,jempañados en lágrimas, al pen-
sar, que su rencorosa altivez venció su 
corazón y, al fin, sería de aquel hom-
bre a quien sólo aceptó con el propósito 
de vengar así la humillación de aquella 
noche; entonces, recordó la verbena 
aquella; le pareció ver surgir de su polvo 
y, de su alegría, la chávala que en btatc 
zos de Miguel, seguía llena: de flores, el 
compás de una marcha gitana; se creyó 
de nuevo en aquel instante y, avanzó a 
interponerse, entre Miguel y Carmencilia. 
De ese paroxismo inconsciente, sólo 
pudo arrancarla, una voz: la de Miguel, 
que entró en el patio entonces. 
^|Ah, tél^reprochsba Mi ruja -4*|.Vf+ 
te, Miguel, vete...! ya que no has sabido 
Ten ir a tiempol nuloiq ctesgsea na 
— Caya, niña—decía Miguel i lio, loaq 
zándose tenazmente—no le parezcas fea 
a José Manuel...—y, termino;— Miá ui 
¿en? lo que paisa: yo voy a repicar porque 
te casas con otro...; ¡ande se fueron tus 
palabras!... 
Maruja, callaba; el Campanero, pro* 
segúfca «ruel: B! s¡b obn 
-**¥, JéSé Manuel, será firme ¿ver-
dá?...—y, añadió, como üo reproche^ ya 
sabes la copla: nunca pongas tu querer, 
donde firmeza no /taifas...; rió la olvides, 
niña, como yo la olvidé...; ya ve$ ¡pa 
dejar de quererme, sólo bastó lo de;Car-
men!... N^o reparaste que me encástate 
brinó el vino y, el desafío de José Afta 
nudí.as sup clavado «! «fihgste v 
A«BefhombM '^l E!U^9S «IsugiM ab eos 
e*qJoté ManoettfoiifBtdtces dt Soté 
Manad?...—interrogó confusa. 
—...Na; entonces, no sabía yo, por 
qué me decía:—Tú, no eres hombre pa 
bailar con Carmen, estando aquí Maru-
ja, porque tú, no sabes dominar una hem-
br«J..**-Ah©ra, ya^ se; que lo habíais pre-
para* aaf .,. pa ven ir a «atol 
Y, Maruja Flores, herida en la fideli-
dad que a pesar suyo, conservó a Migue], 
rugió, con una llama de rencor en los 
ojos: Í»5*M 
—Y, té ¿has creídoesfe^... Entonces... 
¡estás bien castigao, Miguel!... 
—Güeno, basta ya: ¿te acuerdas lo que 
te prometí cuando me cambiaste por José 
Manuel?... íRespen'áe, Ma¥t»ja! 
El rostro de Maruja, doblado sobre el 
pecho, la impidió ver una lágrima en los 
ojos de Miguel; pero, esa lágrima, la pre-
sintió ella, en el acento del Campanero. 
Hubo un silencio indefinible; y, un 
cómbate, en cada úino de aquellos cora-
zones: al fin, bub nu edülcm 
—Pues... no te asustes, cuando te di-
ga ia ca mpana, que ha pasao... lo que te -
nía que pasar...—resolvió el desdeñado» 
alejándose. .2 sdüe un ...¿sy^iM &¿ 
•—¡Miguel... escucha...! ¡Miguel!... 
¡Miguckte.ioq wn*v adapb 9* <obof sos 
Tal súplica, se perdió con el Campa-
nero, hacia la iglesia del Sagrario, que 
debía recojer la ofrenda nupcial de Maru-
ja Flores, aquella mañana cantada por 
los colorines, sobre los naranjos en flor... 
-ílibñ Ai f!*ftbti»ii ta»iofl »¡ui*M ,Y 
JtufiM a 6vtttnodJJ»'(ue ?*t»q A tup bab 
sol n» lOdnsí 9b ten sil snu noo «óigui 
Hasta entonces, no supo Marujae la 
traición de José Manuel; cuando llegó a 
su corazón, no pudo matar al rival del 
Campanero, porque allí, no vivió jamás. 
Sólo el Desprecio, desterró a la Indiferen-
cia; sólo el Rencor, sucedió, más tarde, 
a&QWBffftlfotdob .tiimM sborttoi 13 
Y, Maruja Flores, tenía ya, la última 
esperanza; aun en los atrios del templo, 
no abandonó su quimera: en aquel tu-
multo de voces, sólo había un silencio; 
su pensamiento: en aquel limbo de risas, 
sólo temblaba un duelo: su corazón^nos 
—Sí! —pensaba—Miguel puede volver 
a mí..4 yo, iré; ahora mismo...; llora-
ré...; le suplicaré..., si—añadió desdeño-
sa -Miguel... no sabe tener orgullo... 
Y, cuando se creía resuelta a romper 
con todo, se dejaba vencer por una cor-
tedad intensivos dibi*q de «aoiiqua UT 
En tanto, los asistentes a la boda, 
reían diciendo a Miguel:—Toca boda, 
campanero!... ¡Toca boda, campanero! 
Y, las campanas, volaron sobredi*)* 
4a, doblando a muerto. ••*•* oUy— 
Maruja Fl#res, ahogó un ¡ay! desga-
rrador: iuera de si, se ausentó detodosryv 
en la soledad del templo, gritaba: 
; •-3-i|Mlgüelt! oísmqmta h «fe» sátf 
—¡MiguelüH ontont ,tt« oaoi obniu? 
Acudió a ella el sacristán; iriútítes fue-
róti sus exhortaciones; sólo tuvo en res-
puesta unas preguntas, llenas de an-
guáttrt &*¿ <>XÜJ *** *Ü C! o n «°** l o C * , 0 * ! 
—¿Dónde está Miguel?... ¿Qué ha he-
cho?... ¿Por qué tocan así las campanas? 
Y, seguida del asombrado sacristán, 
llegó bajo la torre del campanario: 
,M**¡MigueÍ!... ¡Miguel/... ;s1üm§iliü*i3 
»—¿Qué quieres?—dijo secamente el 
Campanero.>rnfcviVi :*oi*lsx6*i'»B..»'«« 
—¡Tu cariño Miguel! Todo lo he fin-
gido; tué mi orgullo... ¡perdóname! 
—¿No quieres otra cosa que el perdón? 
— ¡Tu corazón, Miguel! 
—¡Ya no pué ser! Anda... vuelve a la 
boda... no te quiero engañar...; vete, Ma-
ruja! Y, nervioso, prosiguió doblando a 
muerto. .«•!¿»>»t» #g«ri •? ,»*<io «#•• *bi»! x«v 
—Pero.,: ¿qué heces, Miguel?—decía 
—¿No ves?... nsuin e nbn¿\dól ,£• 
—Pero... ¿por quién togas? ¿Está? Jo-
«ojWbi,í3b ¿tfcs »b üisiil noí 
—Caí la!—respondió Miguel—de esto,, 
sabe más el campanero que nadie...; 
cuando toco asi, muerto hflbflU- ?/ 
—Muerto.», pero ¿quién Miguel? 
—Pues... ¡quién ha de ser hoy el 
muerto!... ¡Mí corazón, que le has ma-
tao! Por eso, no pué ser tuyo ¿sabes?... 
vweáveayé'Afaruja...; vuelve aya Maruja! 
izÁnLqíni.'j e¿I í¿¿ OJÍOOJ íup IO^S . -
: ofcsid arrota íeb ab.?i;g92 ,Y 
...La mano del sacerdote, hizo una 
cruz trémula; el orguH&de María .Flores, 
juró, un falso cariño; el pueblo, indife-
rente, gritó ya lejos: ¡Vivan los ftovfosJ*.. 
y, entonces, el campanero, volvió la ca-
ra porque no le vieran llorar.... 
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MARTÍNEZ SACRISTÁN | 
El BBlecíisio y el fin fiel miado | 
Obra de grandísimo interés 
EN RÚSTICA *1t EN TELA B'50 
i 
M-* • 4 é « * * 4 
dosé M-* Gog 
| SUSARON 
I flov.la toóos* 
tumbóos monta-
ñosas, «,ltf.t»ooto 
— «tritio*. — .„, 
| 
EN RÚSTICA 5*50 
300 página* 
. . ' i » 1 • 
RODRÍGUEZ PEREIRA 
VIRIATO 
Hat a «lo htsti-. 
*ioo~mill*«>». 
Uo oorapotonoio 
nleoto corono! do 
iotantoría so. P«M 
voisa, boa boobo 
ano oboa tntowo-i 
uotliimi. 
E« RÚSTICA 3 PTS 
POR LftS 5E17DAS DEL WIR 
Bellísimas e inspiradas poasjas 
DBW ¡Rústica 4'lm. 
7nv"v 
Los pedidos de tedas estas obras 
al editor, PORFIRIO LOPEZ-ftSTOTS* 
castEHanar 
i n i U DE flUIIOS 
Espléndida forrii* 
da y excelentes ha-
bitaciones. 
Trato más esme-
rado qu£ en parje 
alguna. Precios 
ÍWjídftMMTr ndrera9 15 




Esmero en la prepa-
ración de fórmulas. 
F A B R I C A DE H A R I N A S 
SISTEMA AUSTRO-HÚNGARO 
— = « « « , 
plts ^ Ar*UftMf ££? 
Acreditadísima 
profesora en -•i %• o n1 • ,»obiiud 
^«líPARTOSnu» 
•eud ,I&9¿ÍS£ vescoria 
Y M A S A G Í ST A 
-iitdCQOQ 9b OMÜ9 Ab 
Consulta para em-
barazadas. Gabi-
nete para casos de 
la profesión 
Gratis a la clase 
humilaé. ; 
CRUZ VIEJA I' I BAJO 
AVILAN Y 
Ofrece al público 
un variado é inmenso 
surtido de las'últimas 
novedades en toda 
clase de artículos pa-
ra recales a precios 
íncompátioles. Se ha-
cen toda clase de 
composturas en Relo-
jería y Platería, Gra-. 
mofónos etc. Se com-
pra oro, plata, plati-
no y todfef 0-ltypB e de 
monedas. No d e j e n 
de visitar esta casa.. 
- A V I L A — ^ P -1EWS OIOLICOS 33 
fO CflSIÓN! 
Gran almoneda de 
muebles y toda clase 
de objetos. ^ M k f l 
No deje V. de visi-
tar este estableci-
miento. áXDSd ,193 
Vallespín, 3. 
CASA DE COMPRA-YEKTI 
.«vi, 
— B E — *Jk 
RECLAMACIONES 
' v ÍIA 
DELFERROCARR1L 
EÜGEMG ELOY GARCIi 






1* provincia,$ la su-
perioridad <Je sus 
productos. Visítelo y 
«4 cpiíTiín^r j . 
mYVS CATQWm 






vos, conservas y to-
da clase de comesti-
bíe?, en mejores con-
diciones que nadie. 
PAT4TAS 
de 2 a 3*60 ptas. 
VmUméoUé, 13 
— A V I L A — l ^ A V I ^ : 
oaoG 
San Segundo, 16 
•tz» 
Aceites secantes, barnices, esmaltes, tintu-
ra*, brochas, (paletinas, pincele? 4e cerda y 
pinina, cepillos de cerda,, tampico, de raíz, de 
lustrar el suelo, de lavandera. 
Compra-venta de centeno, cornezuelo, flor 
de tilo, hoja de tilo, manzanilla, flor de malva, 
raíz de genciana y orégano. 
AGENCIA 
DE 
R E C L A M A C I O N E S 




de la Compañía del 
Norte. Informes so-
bre tarifas, camiones 
de carga, Avila, Pie-
drahita y Barco. 
OFICINAS 
Calie de Midrid, 4 y a.* 









QUINA, de la CASA 
Gran surtido e n 




Productos del país 
y extranjeros. 






para obras y ferre-
tería. Fábrica d e 
mosaicos, piedra 
artificial, tuberías 
y ladrillos de ce-
mento. 
C\STEL,\R 5 MAL 




JVíontada cotí adelantos 
modernos. Esmeradís imo 
servicio. Todo el público 
de buen gusto, puede sa-
borear sos r iquísimos 
manjares. 




YE1M8 DE SflUTff 
T E B E S B 





Cuartos de baños, 
Coches f» todos los 
trenes. 
Tomás Pér*z12 
A V I L A . 
